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Sentadita en una silla de madera, ella viaja 

Sentada en una modesta silla, yace inmóvil esa viejita diminuta; sus manos mustias 

dan cuenta de una larga vida, y esos párpados pesados aún tienen ganas de 

abrirse; mira impávida hacia afuera por esa ventana tan vieja como ella. Afuera 

están la luz, los pajaritos, el olor a pasto y claro, su fiel compañera, su mascota y 

confidente, su perrita. Y las horas son eternas en ese campito lejano, donde yacen 

una vieja, un perrito y el vasto campo; qué suerte la de ella de tener aún intactos los 

recuerdos y viajar lejos sentadita en una silla de madera. 

De entre tantas historias, la más triste es la de su madre y siempre la cuenta así…

Había una vez un importante hombre de sangre española, un hombre severo y recto, 

un hombre de ley, un abogado, un juez quizás…la viejita hace sentir con su tono de 

voz, que ese hombre pertenecía a un estatus elevado ¡que tenía clase! y vivía en 

algún lugar del vasto país. 

Este caballero elegante se enamora de una muchacha, que a pesar de su belleza y 

extrema dulzura, era pobre, ignorante y jamás podría pertenecer a su mundo. De 

este amor tormentoso nacen dos niñas, hijas naturales, consignó algún agente en la 

ajada hoja del certificado de nacimiento. Él no las reconoció, sin embargo, a esa 

bella mujer no le importó. 

En esos tiempos de antaño, era común enfermar y ella así lo hizo, enferma 

gravemente de tuberculosis, la muerte llegó sin demoras y esas niñas aún pequeñas 

quedaron a la deriva. 

Alguien cercano contactó al hombre de sangre española…y le dijo: su madre ha 

fallecido, queremos decirle señor, que aquí tiene a sus dos niñas; ¡ocúpese por 

favor! El hombre apesadumbrado, no dudó, no podía arriesgar su honor, nadie, 

absolutamente nadie podría saberlo, debía esconder a esas dos. 

Y el plan más macabro se gestaba en la cabeza del hombre, entregar a sus dos 

niñas a otras familias, y si Dios quisiera, tendrían una larga vida. Fue así que en 

circunstancias que quedan libradas a la imaginación, se desprendió de su sangre y 

en una ridícula esquela plasmó su breve legado de no tanto amor: nadie puede 

reclamarla, se la doy…
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Aquí inicia la otra historia de esa niña bonita, su madre, en el seno de otro hogar de 

origen español, alejada de su hermanita, con esos otros que fueron su familia, pero 

en realidad no. Atrás quedaron ese nombre que trajo y esos recuerdos, en la casa 

tomó el nombre de su madre nueva y así se llamó. 

Y esa viejita mustia, sentadita en el sol, la recuerda de a ratos, esa triste historia de 

no amor, pero que al fin y al cabo forjó quien es hoy. 
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